是否有一部作品使作者沉迷，使读者狂热，甚至掀起一个时代的浪潮，如果有，那便不再是沉寂的文字，而是一个灵魂——一个能激荡人心灵的亡灵。

不必再去翻那泛黄的书页，硬皮封面便是18世纪德国的监狱，那里囚着一个烦恼的少年——维特。

维特，我们在哪里见过。邂逅处是书架旁的昨天，再逢时是百年前的德国，是在乡间吧？一定是在乡间，我看见你穿着绿西装，黄色的裤角塞进靴子里，手杖的末端不时吻向大地，它是多么热爱这土地与自然——正如你一样。我看见你在沉思，你在烦恼，你在向前，沉重而忧伤地向前。或许悬崖边的足迹也属于你，在风中、夕阳中，你俯视这尘寰，透过层林你眺望远方，墨玉般的大块色彩被云霭拭得迷离如烟。啊！那便是自然，由微不足道的一点又一点组成，在更新中生长，更新却需要死亡做新材料，需要这微不足道的一点又一点接连死去，历史踏着他们尸体前进。

我的维特呀，你是如此有骨气，你愿把腰挺得直直的，倒在人迹罕至的荒野，让野物分享你的尸首，却不肯让现实与物质磨损你的傲骨。记得在那次舞会上，你在舞池中央，你天真地认为那群贵族会与你共享舞会之盛宴，可在他们眼里你却是个异类，他们把你驱逐，你感到愤恨、羞辱。你回到乡下，回到自然中去。你的烦恼越来越深，你在夜晚一次又一次地擦拭手枪——前程全毁了，你再也不愿回到那遭人白眼的地方了——你想：总有一天会用这枪结束一切。

在绝望的日子里，你在隐忍，只为一个写在心间的名字——夏绿蒂。你爱她，她却已经结婚，要过一种最平凡普通的日子，最终死去化作尘土，留不下一点青春的痕迹，你怎么能忍心看她在时光中被湮灭呢？她如此美丽，是开在幽谷中的兰花，淡雅端庄却无人观赏——有谁愿意到那样僻静的地方呢。你想改变一切却又不敢，你一无所有，怎么敢让她背离亲伦四处漂荡？你的爱愈演愈烈，你对活着而烦恼的日子感到憎恶，你希望立即死掉或者干脆从一开始就不要活着，没有生命没有思想就不会苦恼。

烦恼，烦恼，在这烦恼的旋涡中，你绝望，绝望得看不见尽头，迷茫，迷茫又彷徨。谁使你如此烦恼绝望？是不平的社会？是无望的爱？是活着带来的痛苦？可你有什么错呢？你不过想借自己的才华过一种殷实悠闲而又平等的生活，可是在这混沌的时代，它要的是墨守成规、甘于压迫的奴隶，他们是罪恶时代的悲剧，同时也制造着时代的罪恶，他们没有信仰，甚至没有生与死的界线，对于他们，生是死的一种形式，死是生的沉眠，他们屈服于压迫他们的人，但排挤着与他们不一样的人，他们又会齐心协力地拽他下来，把他推倒在地，甚至去踩几脚，他们既没有物质的富足又排斥精神的升华，他们对待本该同病相怜的人甚至比贵族还要残暴，贵族驱于利益，而他们则因为蒙昧。

这是城市的空气，可乡下又能怎么样呢？这里有大片的森林田地，可是人们又被迫到城里去谋求生存，多少勤劳朴素的人死在途中，丢下妻儿，今天还在田埂上奔跑的孩子，夜晚就有可能被贫困或疾病夺走生命，这里的生活一尘不变，日月升起又沉沦，一家家少女成熟、生育又枯萎，死者更加凄怆，邻里帮忙用席子一卷便又回到了生养自己的贫脊土地。

死亡已是无疑即将来临的，再看一眼原始的自然，去吻一吻夏绿蒂因婚姻而憔悴苍白的芳唇。午夜，一切都寂静着，枪声也孤独地沉默。还没等到黎明阁楼上就已向躺着一个德国18世纪的亡灵，他再也不会烦恼，因为他只是个忧郁的过客，在这黑暗的尘世。夏绿蒂、仆人、老人与孩子——除此以外他一无所有。没有宗教的仪式——维特不需要，他只想快点回到自然中。

维特死了，他的悲剧结束了，或者说是这个时代中先进者的悲剧才刚刚开始。

合上书页，我仿佛还走在18世纪德国的古道，来往的行人匆匆，没人知道那个忧郁少年的到来与离去。太多的路却又殊途同归，渐渐地，我竟觉得没有走下去的必要了。

停留在18世纪的德国历史如此悲壮，狂风、桎梏、挣扎、死亡，月光混入了血腥的味道，静夜是英雄的冥府，在这前无古人的时代，有太多与维特一样的人，他们如飞蛾扑火般执著痴顽，那火可以吞噬一个又一个单弱的身躯。值得欣慰的是，那晓前的红日，只等黎明的鸡鸣，便会以铺天盖地之势熄灭最后一点余烬傲立于东边的山头。

不论如何，他们最终胜利了。