即便是金子,在某些光线下也会显得晦暗,但那只是错觉,金子一直是金子。――《你当像鸟飞往你的山》

这本书讲述的是一个真实的故事,在80年代的美国,很难想象会有人隔绝在文明社会之外。塔拉一家生活在巴克峰山上,父亲是极端的摩门教徒,他坚信世界末日,父权至上,不允许第二种声音。

父亲不允许家人生病看医生,认为是上帝的旨意,只要在家用母亲调制的草药或者精油就可以,而药物是毒药。于是,17岁的塔拉没看过病,没上过学,每天穿着男装,在父亲的废料厂做工。性格极端的二哥肖恩在塔拉不够顺从的时候会对她施暴,甚至有一次被他摁到马桶里,脸部贴近令人作呕的地方。在这样的家庭,人生似乎一眼可以望到尽头……

三哥泰勒,是七个孩子中最格格不入的,也是对塔拉最有影响的。在他的影响下,塔拉开始试图打开那扇通往理性世界的大门,她开始自学代数,并通过考试,进入了杨百翰大学。那里的人是区别于巴克峰山的另一座“山”。那里的人,他们都接受过良好的教育,会洗手,会坐公交车,会看病,会用香皂,了解历史……那里的一切,都和塔拉从小以来被父亲强加的理念不同,一窍不通的塔拉,甚至会在无意间冒犯他人。

初入大学时,塔拉一直在两座山之间摇摆,一边因为亲情而无法放弃过去,一边又想要逃离亲情,展翅高飞。望着瓦萨奇山脉,塔拉第一次做出选择——这里无比陌生,但她想要留下。

这个从“垃圾堆”爬出来的女孩,又考上了剑桥大学哲学硕士、历史学博士,后来还成为了哈佛大学的访问学者。她说,“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。直到我逃离大山,打开另一个世界。那是教育给我的全新世界,那是我生命的无限可能。”

这是一段关于追求教育、关于励志求学的故事,但这也是一段关于原生家庭的故事。比尔·盖茨在阅读这本书后说“也开始反思自起自己的生活”。

由破铜烂铁铸成的童年,充斥着起重机的轰鸣,以及一个偏执、暴躁,对自己“愚昧的信仰”坚定不移的父亲。在阅读作者原生家庭的部分,觉得能过健康长大已属实不容易,更难想到竟然有着熠熠生辉的成就。

无论别人如何看你,无论处于何种困境,你都有一种权利,想鸟一样飞往属于自己的大山的权利。