听,悠悠岁月长

——读《朱自清散文》有感

夜幕沉,繁星微凉,人间灯火暖。捧书静坐,重读《背影》,竟湿了眼眶,良久,良久......

初读时,童稚懵懂,也许只记得父亲的背影有些滑稽,话语有些啰嗦。六载光阴飞逝,细读来,感动翩然而至,酸涩悄然泛起。

尘世中,每个人都是岁月长河的游鱼,拼搏着、挣扎着,游向彼岸,孑然一身。唯有父母半生相伴,带你走过烟波苍茫,避开暗流汹涌。于是你才会安然赏过海棠开落、看遍四时轮转。可终了,我们每日厌烦的是他们,竭力远离的也是他们。世间父母万千,许多只是萍水相逢。细想来,曾无数次被他们无意间的话语打动,匆匆年华也不禁放慢脚步。

小区里有对夫妻卖烧饼,已十多年了。他们每日离时晨曦初露,归时披星戴月。一辆小车,一个火炉,一个街边不起眼的角落,便是他们谋生的全部。

我常去买烧饼,一日同阿姨攀谈起来。“您子女不在身边吗?”阿姨粗糙的双手正握着旧火钳,娴熟地从滚烫的炉中取烧饼。听到我的话,她忽然愣住了,抬起挂满汗水的脸望着我,又掀起围裙抹了一把额,“我儿子啊....”她忽然腼腆地笑了,眉宇间盈满无尽温柔。她把烧饼装起来,笑着说:“他在北京上大学呢!”她的目光如风乍起,一池春水吹皱,潋滟着,泛起无尽甜蜜与自豪。

我接过烧饼,内心蓦地柔软,她的话语久久在耳边回响。远方上学的孩子,便是她无尽的希望与念想。孩子很争气,这就够了,每日起早贪黑都不算什么吧?

吃着烧饼,晚风慢了,绕过耳畔。

她让我想起一位阿姨。有段时间母亲回老家,请她来照顾我。我放学回家饿极了,丰盛的晚饭早已摆上桌。我扑过去,狼吞虎咽地吃。阿姨坐在我对面,双手手撑着下巴,眯着眼睛,满含笑意地望着我。我不好意思地停下了。她温和地说,“看你吃饭啊,我想起我家小东西从前上学的时候。”她又咧嘴笑了,露出一-排白牙,脸上写满幸福。她目光如羽,翩然飘落,在面颊暖洋洋地抚。

后来得知,那个“小东西"是她已成年的儿子,正在外省工作。回忆起她的话,我浅浅笑了。原来母亲都是一样的,孩子无论长多大,在她们眼中永远都是那个吃饭狼吞虎咽、长不大的“小东西”,永远都是那个值得牵挂一生的人。

有位叔叔,是名出租车司机。一天傍晚,我独自在路边打车。正值交班,一辆辆载客的出租车疾驰而过,碾碎一地散落灯火。我望着繁华长街,落魄焦急,无望地招手。终于,盼来一辆空车。“去哪?”是位叔叔。我报出目的地,他听后皱了皱眉头,看看我,为难地摸着下巴。终于,他从牙缝中挤出几个字:“算了,上车吧。”我如释重负地松了口气,上车。我刚坐上去,他就埋怨着,“我女儿刚给我打我电话,让我早点回家,要不是你和我女儿差不不多大,我才不带你……”说罢,他又扭头不满地瞥了我一眼。我连忙道谢又道歉,却已经沉浸在无垠感动里。

暮色四合,我只能看见他后背的轮廓,并不算高大。但正是这素昧平生的父亲,此刻让我无比心安。身边车辆呼啸,后座柔软,我斜靠着,时光缓缓。

这些声音,来自世间微不足道的角落,汇聚在一起,终成暖阳。他们的心早已被生活中的喧嚷、世俗打磨得坚硬,却因孩子,在一瞬间化作一滩明净的水,为每天的生活添些明媚,添些动力。

仔细聆听,你会发现这些话语来自同样的人,他们心中包裹着相同的柔软与希冀。他们的名字,叫父母。无意一抬眸,个中暖意足以柔了光阴,慢了岁月。