奥斯特洛夫斯基的一生是个奇迹，尽管它饱受病痛折磨，但他依然与死神顽强抵抗了十年。在红色光芒的照耀中，他的光芒仿佛是最闪耀、最夺目的。

一个无知的少年，拥有的只有那满腔热血和爱国精神。保尔·柯察金，就是这个少年，由一个辍学的少年，走向光辉的红军岁月，“铸成了钢铁”。

青春懵懂时期，保尔可以拥有一个很美好的青春，但是他毅然决然地选择了加入红军。他那平凡的身躯仿佛总在闪耀着崇高理想主义的光。在那血与火的战争年代中保尔为了保卫苏维埃政权而奋斗着、努力着，他同一切外国武装干涉者和自匪军浴血奋战，散发着甘愿为革命事业献身、不怕牺牲的精神与光辉。

国民经济落后的年代，他又全身心地投入到劳动之中。虽然他金戈铁马、血染疆场，但他却丝毫不居功自傲，也从未考虑过任何个人的名利和地位，他只想着为党和人民做贡献、谋利益，哪怕微不足道。

保尔为了自身的革命事业放弃了自己的爱情。冬妮娅是保尔的初恋，她善良、美丽，但她与保尔之间那永远分不开的隔阂——集体与个人，让他们不得不分开，哪怕是他一生中最美好、单纯、珍贵的初恋。

谢廖沙是保尔一生中不可或缺的挚友，有了这样的朋友，仿佛人生就有了依靠，人生才有意义。他和保尔有着共同的志向，都是敢于拼搏、为了理想而奋斗的“后浪”。他是一个革命战士，和保尔一样为了祖国的强盛而奉献，加入布尔什维克党让他成为一个具有灵魂的人，学会了承担、学会了奉献。

保尔即是作者，作者即是保尔，两者并没有区别。作者刻画了一个积极向上的、不屈不挠的形象，充分体现了他的雄心壮志。他在著作标题时写道：“钢是在烈火中燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了生活中从不灰心丧气。”它真正地记述了“钢铁”是怎样炼成的。

死亡，仿佛很遥远，但是对于保尔来说，死亡是随时的，但他从未选择放弃，他选择继续坚持下去。银色的刀光映射出红色的光芒，那是一面红旗，那是一支军队——红军，那是一腔热血。

保尔瘫痪了，但是他从未放弃革命事业，“保尔又拿起了新的武器，开始了新的生活。”

我曾经问过自己，“多少奋斗的岁月被浪费了？”我不禁陷入沉思。是啊，无数时光掠过我身边我却视而不见，但是从现在开始，我要一点一滴珍惜时光，不再让它们白白流逝。我要像保尔一样，成为坚不可摧的钢铁，去实现自己的人生价值。

人生可谓短暂，在这短暂的岁月中，只有努力丰富自己的人生，才不枉这次短暂的“旅程”。不必成为红色光芒下闪耀的那颗星，只要活出价值，活出精彩人生。